随记 - 2021 年 7 月 14 日
风扇,在身边吱悠悠地转着。驱散夏天的燥热。
回到家已经过了几天了。变化很大。各种意义上。
在厨房里习惯性地地洗完手,习惯性地抬起头,习惯性地朝一个地方伸出手准备拿毛巾擦手,然后愣了一下。
一个超大的 AUX 奥克斯显示在我面前。机身是黑的,挺厚,上面亮着几个灯:热水,冷水,加热,缺水,检修……
一台净水机。不知道什么时候安的。指示灯在上面一直安静亮着,如夜晚一样。
家里的风扇,已经有两台了。依旧没有空调。
讨人厌的蚊子还是那么多,仍然是那么热。
一切都是熟悉的感觉。
问妈妈要了一个超大的纸箱子。我可以钻进去睡觉的那种,像小猫一样。
我想在这个纸箱里,放我这20年来,能够具现化的所有记忆。
我所有不想遗忘的东西。
包括重要的书,淘来的衣服,为数不多的照片,画的画,值得珍藏的礼物。
我想留下。
听说人的灵魂只有 21 克。我想试试我的记忆能有多重。
这个想法最初源于自己的迁挪数据。每次刷机、装系统都要备份一堆,但有时还是不可避免地清掉了所有。
是有一个崭新的开始,但总觉得,缺了什么。我不知道已经丢过多少张照片了。后来就想着,干脆把自己不得不留念的所有打包成一个压缩文件。
一个包,孑然一身轻。
这个理念,到了现在这个纸箱上。能装进去的,价值等同于太阳。
在家已经几天了。没有学习。只聊了许多的天。跟许多人聊。
会有那种怀疑自己的时候。到底有没有意义。
谁知道呢,就这样下去了。
忽然想起了,自己在家用来擦身体的那条毛巾。底色淡黄色,上面有许多灰色的污斑,洗不掉了。以前约莫是用来擦水泥块之类的。
我曾凝视了它很久。
我自己身上,有多少这样的灰色痕迹?自己,又在别人身上留下了多少?自己摆脱了多少?又无视了多少?
越想越迷糊。
现在外面依旧还有蝉鸣。
还是很热。热到人完全不想动弹。想把身体泡在冰块里。
我不知道明天热不热,我只知道,我的暑假还要继续,我的生活还要继续。
南国微雪 Miyuki
2021 年 7 月 14 日